| www.11hunli.com | 
|
 |
 |
|
文．宗道一
在章啟月的記憶深處，紐約布魯克林區格林威治村附近的「小紅房」學校，卻無論如何揮之不去。多少年來，魂牽夢縈，夢縈魂牽！ 當年，章啟月的父親章曙，結束了在巴格達中國使館8年的任期，準備就道回國的時候，紐約聯合國總部傳來振奮人心的特大喜訊：在第三世界兄弟們的全力支持下，中國被剝奪了長達22年的聯合國合法席位終得以恢復！臺灣蔣介石集團的代表被趕出了聯合國總部大廳！喜訊傳來，章曙并沒有意識到這將在很大程度上改變自己后半輩子的外交航程，乃至女兒未來的命運。 1972年7月，北京那個酷熱的夏季，章曙被任命為中國常駐聯合國代表團政務參贊，走馬紐約成功湖！那年，章啟月還不滿13周歲，有趣的是，差不多四分之一世紀后，章啟月也被擢升任為中國常駐聯合國代表團政務參贊，這倒是章曙父女始料未及的。在新中國外交界，父女兩代外交官已不在少數，最知名的莫過于唐明照（前聯合國副秘書長）與唐聞生（前外交部美洲大洋洲司副司長）、何思敬（前外交部條約委員會專門委員）與何理良（前外交部國際條約法律司、國際司副司長，前外交部長黃華夫人）、秦力真（前駐挪威、贊比亞、瑞典、新西蘭大使，外交部領事司司長）與秦曉梅（前常駐聯合國代表團參贊，外交部駐香港特派員公署國際組織部副主任，駐美國大使李肇星夫人）。但章曙、章啟月父女在同一機構，先后擔任同一職務，這在半個世紀以來的中國外交界是絕無僅有的，堪稱新中國外交史上一段佳話。 翌年暮春，經中國政府推薦，章曙作為首批派往聯合國秘書處的國際職員，出任聯合國安全理事會事務司副司長，與此同時，初登國際舞臺的中國人已敏銳地察覺到外語培訓的重要性，中國代表團向國內提出建議，此事外交部報經毛澤東批準，作為一種初步的探索與嘗試，決定派遣4名中小學生去美國學習英語。 這4名少年學生中有兩位頗具知名度：一位是章含之的女兒洪晃，一位就是本文的女主人公章啟月；當時洪晃12歲，章啟月14歲。 遺憾的是，當年的4名稚童只有章啟月「碩果僅存」于外交部。這是后話。由于章曙是聯合國的高級職員，章啟月的學習費用概由聯合國有關部門支付。 章啟月和其他幾位學生被集中到了外交部。按照洪晃的說法，當日「高興得要跳樓」，想來章啟月也不會例外。 外交部有關部門為孩子們辦了一個學習班，宣講的叔叔阿姨告誡孩子們：出國的目的是「為了宣傳毛澤東思想，支援世界革命」云云。臨行前，外交部還發給700元的「置裝費」，對于手里常常只摸著用來買冰棍的幾分零花錢的孩子們來說，這可真是一筆天文數字！1974年一個夏日的清晨，在往常為黨和國家領導人以及外交官們定制高級服裝的紅都服裝店定做了很有氣派的套裝以后，章啟月和她的小伙伴們在上海登上了經巴黎飛往紐約的法航班機…… 飽經滄桑的洪晃這樣回憶當時的情景： 我和三個去美國的小朋友在上海登上了法航班機，路過巴黎去紐約。法航的空姐微笑地歡迎我們，我們克制住強烈的好奇和興奮，板著一副嚴肅的面孔迎接新的生活。 到了紐約，我們被接到中國（常）駐聯合國代表團，三天沒出門，講外事。第四天學校開學了，我們早早地起來，穿好筆挺的制服，喝了一大碗豆漿，坐著代表團的一輛黑色大「林肯」去紐約格林威治村的小紅房子學校就讀。 半個世紀以前，新中國外交界最優秀的英語譯員唐聞生就是在這所頗有名氣的小學獲得英語啟蒙的。 但是事過境遷，物是人非，「小紅房」學校似乎再不復舊時的情景。也許是剛從「世界革命」的「中心」北京來到腐朽、黑暗的資本主義世界吧，在中國孩子的眼中，這一切是那樣的格格不入： 一進學校我們就呆了，這美國人怎么這樣！所有學生都穿破破爛爛的藍色勞動布褲子（后來才知道這叫牛仔褲），在膝蓋那兒還有兩個大窟窿，上身就是一件小襯衫，都印著英文字（后來才知道這叫T恤衫），不三不四的，老師比學生還槽糕，一點沒有中國老師的尊嚴。老跟學生嘻嘻哈哈。成何體統！開學典禮在一個大禮堂里，所有學生都席地而坐，一點組織紀律性都沒有。說話、打鬧，嘴里還老嚼著跟橡皮差不多的東西（后來才知道這叫泡泡糖）。最可怕的是所謂典禮上，就只有一個披頭散發的男人，拿著個破吉他、破口琴，沒音沒調，既不是說話也不是唱歌地在臺上大聲哼唧了十分鐘，臺下的美國孩子跟見到毛主席他老人家似的那么激動，后來才知道這人叫Bob Dylan，她女兒是我同班同學。 一晃幾個月過去了，也許是不適應，4個孩子的英語水平并沒有多少長進。每天一早，大「林肯」把孩子們送去學校。當老師開始講課時，中國學生中便有人開始打起呼嚕來。原來，「小紅房」屬于那種與國內完全不同的開放性學校，學生大多很隨便，上課可以趴在地上。可以把腳擱在桌子上，也可以嚼口香糖之類，沒有老師會來干涉你。所以，打瞌睡根本算不了什么。何況，上課的老師也知道自己的中國弟子聽不懂授課內容，于是慈悲為懷，更是睜一只眼，閉一只眼了。 中國代表團的領導們開始著急了！須知，除了章啟月，中國政府每學期至少為此要繳納兩千多美元的昂貴學費，這可是人民的血汗錢哪！要是學砸了，一事無成，無臉見江東父老尚是小事，又該如何向國家交待啊？ 那個時候，分工主管這幫學生的頭頭就是唐聞生的母親張希先。到底是哥倫比亞大學研究院的幼兒教育碩士，一向醉心于幼兒教育，還曾當過外交部幼兒園負責人，張希先創造性地提議：讓孩子們都住到美國人家里去！直到今天，洪晃還在念叨：「張老太太年已花甲，但非常靈，她想出了（這個）鬼點子……… 在兩年半的不長歲月里章啟月不愁吃穿，過得無憂無慮。章啟月至今還記得，「小紅房」學校大門外有一個賣意大利冰的小攤。雖然中國少年留學生衣食不愁，但是卻身無分文－－中國代表團有關部門從來不發零用錢。天熱時，酷暑難當，同學們紛紛去排隊買意大利冰吃，章啟月和洪晃等小伙伴只好無可奈何地眼睜睜地看著異國的同窗學友「大快朵頤」，一邊饞兮兮地咽咽口水，一邊又裝出若無其事的樣子…… 張希先順理成章地成了孩子們的業余輔導員。由于她悉心細致的照料，更兼慈祥溫和，中英文俱佳，章啟月等人的學業均大有長進。到后來，她們不僅能流利地對話，而且還會說一些地道的美國俚語。 在紐約的少年「留學生」生涯對章啟月一生而言都是難忘的，這是她嗣后涉身崇高的外交事業的一個極為珍貴的「濫觴」。 1977年1月，章啟月告別了她熟悉的「小紅房」學校，也告別了中國代表團駐地－－紐約西區66街林肯中心對面那幢頗有特色的14層大樓。當小車緩緩駛出大門時，章啟月看到了那塊精制的「中華人民共和國常駐聯合國代表團」的銀牌在陽光下熠熠閃光…… 當時，章啟月怎么也沒有想到，此生竟會與這幢大樓結下不解之緣！章啟月更沒有想到，粉碎「四人幫」后的祖國蒸蒸日上，正是「飛雪迎春到」的早春季節，新的更大的機遇正在等待著正當豆寇年華的少女。如同含苞欲放的章啟月的前程燦爛似錦，鋪滿鮮花！ 章啟月4歲時，父親章曙初出國門，來到中國駐伊拉克大使館。一晃8年，待到章曙卸任歸來，「章家有女初長成」，章啟月已嚴然是六年級的小學畢業生了。 章啟月一家最初住在北京城東雅寶路。在「文化大革命」風雨驟然襲來之際，她在豫王墳第三小學開始了充滿政治色彩的「啟蒙教育」。四年級時，章啟月無奈地隨著母親來到外交部設在地處贛西南的上高五七干校。在那個混亂的年月里，革命是第一位的，無論是你怎樣拖家帶小。對于不諳世事的十來歲的女孩子來說，這個遠離北京的贛江邊上的小鎮是完全陌生的。 好在「少年不識愁滋味」，何況五七干校里幼兒園、學校一應俱全，章啟月的日子并不寂寞。所幸，母親薛潤吾在這窮鄉僻壤里戰天斗地的日子并不長。章啟月很快隨母親回到她熟悉的家。她最終在北新橋方家胡同小學拿到了那張象征性的小學文憑，然后進入北京二十一中求讀。當章啟月讀到初二的時候，機遇開始垂青這位早已出落得亭亭玉立的花季少女了…… 經過聯合國譯訓班深造的章啟月在紐約、日內瓦邁出了迄今為止16年外文生涯的第一步。她在人才薈萃的外交搖籃國際司長大成人。 女兒回國半年多后，章曙結束了在聯合國秘書處的任期，也回到了北京。在外交部北郊五七干校「補課」一年后，章曙又回到了他熟悉的西亞北非司，歷任副司長、司長。80年代中期出使東京以前，章曙還曾常駐布魯塞爾，「一身三任」，擔任駐比利時兼盧森堡大使兼常駐歐洲共同體使團團長，卸任東京中國大使后，他又當了將近4年的外交學院院長。 就在章曙為中國外交事業干得風風火火的時候，章啟月正在為日后的外交事業壘起了一塊又一塊堅實的基石。回到了闊別兩年半的北京，章啟月的心頭時時感受到春光的明媚，四兇剪除，天朗氣清，神州處處春常在，時代的春風輕拂少女情懷，愜意莫名！章啟月很快跨進北京外國語學院附屬學校，插入高二就讀。 當年盛夏，鄧小平再度復出，猶如料峭早春里響起的第一聲驚雷！如果振興教育、呼喚科學是鄧小平篳路藍縷、披荊斬棘的20年改革歷程最初邁出的兩大步，那么恢復高考制度便是這位中國改革開放設計大師嘔心瀝血奏出的悠揚序曲。 1978年1月，章啟月回國剛好一年后，她與許多來自祖國各地的莘莘學子一起，跨進了地處京郊的北京外國語學院（現為北京外國語大學）美麗的校園。成為「文革」后「北外」第一批經過統一考試招收的新生。 雖然學海無涯，書山亦有險阻，但是，對于章啟月這樣經歷了十年浩劫的青年人而言，猶如春江放排，千里輕舟。她的日子過得稱心快意，當離畢業還有幾個月的時候，章啟月的辛勤汗水結出了碩果－－她考上了第二期聯合國譯員訓練班。這使她有機會重返暌違五年之久的紐約。80年代初開始舉辦聯合國譯訓班專為聯合國各機構培養大批高級翻譯人才。從「大師兄」崔天凱（前外交部發言人、新聞司副司長，現任中國常駐聯合國代表團公使銜參贊）到最小的「師弟」馬雪松（前外交部翻譯室培訓處處長，現任國際司一等秘書）、張建敏，以及近年來在朱镕基、錢其琛記者招待會上屢屢出現的朱彤小姐（現任外交部翻譯室英文處副處長），都曾在此地「修煉得道」。 一年的培訓深造日子倏忽過去。轉眼到了1983年瑞雪紛飛的數九隆冬，章啟月再次登上了飛往紐約的班機。這次她是作為國際職員，前往聯合國秘書處擔任同聲傳譯工作。一年后，她飛到明媚秀麗的萊蒙湖畔，供職于日內瓦聯合國辦事處，「同聲傳譯」的角色依舊。 章啟月在紐約、日內瓦同聲傳譯的歲月一共持續了五個春秋，然后回到了北京。章啟月自然而然地進入人才薈萃的國際司。從少女時代起，章啟月就對聯合國留下了深刻印象，這在中國外交界是絕無僅有的。除了章啟月以外，從來還沒有一位中國外交官在少年時代就與聯合國結下如此一段緣分。更兼寒暑五度在紐約和日內瓦聯合國總部辦事處的耳濡目染，章啟月對國際事務并不陌生。 而章啟月在國際司一待就是整整8年！國際司是章啟月外交生涯中的「搖籃」，她在外交領域的許多方面的才能都是在國際司鍛煉培養出來的。在這里，她從隨員起步，一直干到副處長，一等秘書。當1995年章啟月懷著無限眷戀的心情離開國際司第三次飛赴紐約的時候，她感到自己真的「長大」了。 1999年1月，從紐約中國常駐聯合國代表團卸任歸來的她，成了外交部近16年來繼李金華、范慧娟大使后第三位女發言人…… 章啟月被任命為外交部新聞司副司長，成了又一位為中外媒體所矚目的外交部發言人。15年前，當章啟月從聯合國譯訓班畢業飛往紐約聯合國總部的時候，外交部在當時的新聞司司長錢其琛倡議下，于國務院各部委中率先建立新聞發言人制度，定期舉行新聞發布會制度。從那個時候開始，許多活躍在當今國際舞臺的知名中國外交官，如外交部駐香港特派員馬毓真大使，駐美國、法國、日本大使李肇星、吳建民、陳健，還有常駐聯合國副代表沈國放大使，都曾是這支陣容強大的外交部發言人隊伍中的成員。屈指算來，章啟月是排成長長行列的外交部發言人中第三位女性。需要特別指出的是，章啟月還是迄今為止中國最年輕的外交部發言人。她在獲得任命之際，還沒有過39歲的生日。 1999年1月26日下午2時45分，章啟月準時來到外交部新大樓B座新聞發布廳，第一次主持外交部例行的記者招待會。她是在相隔6年后，繼李金華（前駐新西蘭大使）、范慧娟（前駐愛爾蘭大使）之后，中國外交部又一位女發言人。 摘自《海上文壇》
|
1999年新春以來，在外交部新聞發布會上嶄露頭角的章啟月，是80年代初錢其琛倡議率先建立新聞發言人制度后，中國外交部的第十八位發言人。相對朱邦造、孫玉璽而言，章啟月完完全全是位「小妹妹」。|
.本網站所刊載信息，不代表中新社觀點。 |